Para mulheres

Na recepção da clínica de exames, apenas mulheres das mais diversas idades e classes sociais.  Louras, morenas, gordas, magras, umas bem tratadas outras que se esqueceram com o tempo, dividem seus pensamentos com a conversa de Ana Maria Braga sobre TOC na enorme TV presa a parede.  Devem estar refletindo como eu sobre o estado de suas mamas, seu útero e hormônios. Olhares se cruzam, fico estudando os pés. Uma sandália preta Crock calçada com meias de lã da mesma cor, uma sapatilha sem meias, um par de tênis para corrida, um par de botas elegantes… Ao procurar a dona das botas encontro um rosto idoso e por puro preconceito achei que ia achar um bem mais jovem. Um olho na tv outro no painel que vai dando o número da senha recebida na porta. A mulher de sandália Crock cochila ao meu lado, ressona… A magrinha que lê Mario Vargas Losa não saiu ainda da primeira página, enquanto a jovem de cabelo crespo e colete de crochê ja está indo embora.
No painel a senha 304.  É minha vez.  Carteira de identidade, cartão do plano de saúde e pedido do médico.  A recepcionista nem olha prá mim, apenas entrega um questionário de histórico de câncer de mama. Nada a declarar.  Volto para a TV e agora a Ana Maria dá uma receita de bem casado. Estou em jejum… Não demora e uma atendente me chama, como na escola, “Léa Ceres Viana Penteado”. E  fui dar a veia para tirar sangue e encher vidrinhos, despir   a parte debaixo da roupa para o papanicolau, ultrasonografia de útero e depois a parte de cima para a mamografia.
“Segura a mama direita… isso… agora fica com os pés prá frente, a orelha encosta deste lado, o rostinho aqui e o queixinho para cima. Segura bem a mama, encolhe a barriga e quando eu avisar você não respira”… Com o peito imprensado entre duas placas o “não respirar” já seria normal… A máquina gelada, a sala fria e a tensão óbvia do check up anual.
“Pronto, agora do outro lado….” e depois de frente, em vários ângulos nas posições mais ridículas… Só quem já fez sabe o que é uma mamografia… Por mais que seja doloroso e incômodo, a atendente é gentil e só fala no diminutivo. “Queixinho, pezinho, rostinho, orelhinha..” e por aí vai… Tudo no tempo certo, nem um minuto de atraso… Saio e vejo outras mulheres na recepção. Acabou a Ana Maria, agora é um programa sobre saúde, bem de acordo com o local… O resultado das mamas, hormônios e afins só na semana que vem… E você ja fez o seu exame anual ?